Заметки южной женщины

- Аккуратно, руки! Да дай же ты им немножко остыть!

Трогаю яркую верхушку кулича, и палец тянет за собой еще не застывшую глазурь. Ни бабушка, ни мама не пробовали кулича до Пасхи, но для меня, единственного и залюбленного ребенка, всегда делалось исключение: в самой маленькой формочке никогда не успевал охладиться сдобный кусок детского счастья.

На тесто у главных женщин моей жизни уходил, наверное, целый день. Как в фильме про Шурика, где «Я вам денежку принес за квартиру, за февраль», я н...

Если вспомнить все людские грехи, то основополагающим и решающим для меня будет, конечно, чревоугодие. Всеобъемлющая любовь к еде - это то, что впитано мною с самого детства с материнским молоком, хотя по моему астеническому типу сказать это не так-то просто.

Ребенком я не любила есть от слова «совсем» и питалась, как говорили добрые соседи, одним лишь святым духом. Кубанские детишки не должны быть такими! Их щеки налиты здоровым румянцем, как наливаются алым цветом с одного бока персики под пе...

Я родилась и выросла на тихом переулке. Не то чтобы на нём стояла тишина, он просто прямо так и назывался - Тихий. А рядом был Глухой, Прямой, и каждый таксист позже считал необходимым пошутить о необходимости Косого и Громкого.

#заметкиюжнойженщины

Переулок, на самом деле, всегда был наполнен звуками разных мастей от домашней живности до стука топоров и громких разговоров прекрасно балакающих кубанских женщин. Он был составлен парой десятков домов, абсолютно одинаковых по плану постройки: н...

Ты погоди, надо ещё до завтра дожить.
#заметкиюжнойженщины

У меня дома (там, дома-дома, в родном городе) есть шкаф. «Шкаф-приданное».
Это мама так его назвала, составляя туда все самые полезные и дорогие подарки с упованием на то, что всё это мне когда-то пригодится, а ей сейчас вовсе ни к чему. А еще есть сервант, массивный деревянный сервант, в котором на стеклянных полках резной фарфор, красивые большие тарелки, натертые до глянцевого блеска, и стаканы. Они тоже не для повседневности, они д...

- Как думаешь, что больше всего хранит воспоминания?
- Что?
- Руки, конечно.

Я вглядываюсь в едва заметный шрам у указательного пальца и вспоминаю, как накануне свадьбы мы с мужем решили сварить домашнюю карамель к блинчикам и слегка не угадали с температурой сливок. Чертовски горячо, скажу я вам. Я смеялась и плакала, и этой же рукой уже на следующий день старательно выводила новую подпись в ЗАГСе, а потом ею же нажимала тысячу раз на экран телефона, печатая без устали: «Спасибо!» своим близ...

Моё самое грустное воспоминание связано с бабушкой и нашей последней встречей, когда в крепких объятиях я вдруг со страхом ощутила, что, вероятно, обнимаю её в последний раз. И в голове тогда пронеслось за секунды всё от наших четырех утра на кухне, где она греет мне пятилетней теплый чай на плите под пение петухов и рассказывает, что во дворе уже поспела малина, до мгновения, когда она благословляет меня в добрый путь в чужой для неё город, надеясь на то, что меня там будет беречь этот славный...

Томатный сок я не люблю.
#заметкиюжнойженщины

Вспоминаю об этом каждый раз, когда лечу в самолёте… домой. За 11 лет жизни в городе поребриков, шаверм и бадлонов, я и сама порой забываю, что росла среди солнечных полей, протоков реки Кубани и казачьих постов.

Вкус южных помидоров, выспевших в нещадной жаре, но щедро вскормленных кубанской почвой и не менее щедро поливаемых заботливыми руками загорелых под форму рукавов и ворота женщин, не сравнить ни с чем. Сладкие, как ягода (какими они и я...