Нук, рассмотрите-ка
©©©
Мысленный эксперимент, который всегда рвёт мне мозг.

Представьте, что вы смогли оживить всех своих предков по любой из двух линий и выстроить их в ряд. Теперь представьте, что вы пошли вдоль этой очереди в обратном порядке: от отца к деду, от деда к прадеду и так далее.

И вот вы идёте вдоль них, заглядываете им в лица, находите в них что-то похожее на себя. Здороваетесь, заговариваете с ними.

С пятидесятым человеком в этой очереди у вас уже возникнут ощутимые проблемы с коммуникацией: он будет говорить на общем предке русского и польского.

Со сто двадцатым человеком в очереди вы уже вряд ли сможете поддерживать минимально содержательный диалог: он жил 3500 лет назад, и поэтому будет отвечать вам на общем предке латышского и русского.

Сто пятидесятый человек в очереди (если расставить предков через два метра друг от друга по всем правилам социального дистанцирования, до него будет только 300 метров) будет говорить на позднем праиндоевропейском. Санскрит, скорее всего, будет для него понятнее вашего русского.

Оговорюсь: я ради чистоты эксперимента предполагаю, что ваши предки говорили на русском и его более ранних версиях.

Для меня это не так: я не смогу поговорить ни с одним из моих предков по материнской линии уже через пять поколений. Придётся брать маму переводчиком.

Продолжим.

Теоретически вы всё же можете поговорить со своим предком в сто пятидесятом поколении (и ещё несколькими десятками человек, которые стоят за ним): праиндоевропейский язык в наше время восстановлен с высокой степенью точности, на нём можно научиться говорить.

Это будет самый удивительный разговор в вашей жизни.

Человек, с которым вы заговорите по-праиндоевропейски, понятия не имел о железе. Самые фантастические мифы его религии меркнут по сравнению с вашей повседневной жизнью, о которой, по счастью, вы вряд ли сможете ему рассказать. Дело даже не в смартфоне в вашем кармане: для человека, с которым вы говорите, даже письменность – вряд ли доступная пониманию концепция.

Поэтому – не рассказывайте. Лучше расспросите. Если бы этот человек не выжил и не произвёл потомства, вас просто не было бы.

Непременно расспросите этого человека о его жизни, потому что дальше у меня плохие новости.

Уже с двести сороковым человеком в очереди ваших предков даже уверенное владение праиндоевропейским не поможет. Современная наука ничего не может сказать о его или её языке.

Продолжим, потому что самое интересное впереди.

Итак, поговорить с двести сороковым человеком в очереди нам не удалось, поэтому дальше идём молча. Жаль, конечно: где-то тут стоят люди, заставшие главное событие в человеческой истории – неолитическую революцию.

Никакой "революции", конечно, не было. Никто не объявлял о низложении мезолита и переходе от охоты и собирательства к земледелию. Все на свете должно происходить медленно и неправильно, чтобы не сумел загордиться человек за номером где-то двести шестьдесят.

Ваш предок примерно в триста тридцатом колене застал окончание Ледникового периода. Хотя, скорее всего, в вашей семье ещё много поколений детям говорили, что winter is coming – тысячи лет холода вряд ли были забыты скоро.

В этом месте предлагаю сделать паузу в нашей прогулке и оглянуться назад.

Для того чтобы в этом мире появились вы, все 330 человек, мимо которых вы только что прошли, должны были выжить и дать потомство. Все до единого.

Десять тысяч лет младенческая смертность, голод, природные катаклизмы, эпидемии, изменения климата и войны пытались эту цепь разорвать. Если бы хотя бы один из этих людей умер, не дожив до детородного возраста, вас бы не было.

Кстати, человек за номером примерно 2500 в нашей очереди, судя по всему, пережил глобальную климатическую катастрофу — вулканическую зиму длиной в несколько лет, вызванную извержением вулкана Тоба на Суматре.

Представляете, в какую лотерею вы выиграли?

Вместе с ним её пережили только несколько тысяч человек на всю планету, поэтому этот предок будет у вас общим (как минимум) со многими десятками миллионов ныне живущих людей.

Представьте, да? На дворе глобальная вулканическая зима, на весь мир осталось население небольшого райцентра, а он знай себе сексом занимается.

Героический дед, я считаю.

Помним, гордимся.

При всех допущениях, неточностях и просто ошибках, которые в этом треде точно есть (вся моя шеренга из предков сейчас разом сделала фейспалм), одно можно сказать с полной уверенностью: все описанные выше люди действительно существовали.

Кстати о людях. Самая мякотка.

По определению, любые две особи, стоящие друг за другом в этой очереди, принадлежат одному и тому же виду, так?

А теперь — внимание: ваш предок за номером 7000 в этой шеренге будет уже другого вида. Вы человек разумный, а он человек прямоходящий. Чтобы добраться до него, нам пришлось пройти 14 километров, поэтому дальше предлагаю ехать вдоль предков на машине.

Кстати, и без того очень условная методика подсчёта поколений (30 лет на одного человека), которой мы тут пользовались до сих пор, дальше теряет всякий смысл.

Итак, едем дальше.

В какой-то момент мы, вполне вероятно, проедем мимо вот этого красочного товарища. Это грекопитек — один из кандидатов на должность нашего последнего общего предка с шимпанзе. Жил, как следует из названия, в Греции.

За грекопитеком нас ждут километры существ, все менее и менее похожих на нас. Но каждое из них всё равно будет вашим прямым предком.

Это архицебус, он жил в Китае 55 миллионов лет назад и весил не больше 30 грамм. Скорее всего, общий предок всех приматов был похож на него.

Не устали?

Если устали, сделаем остановку. И заодно познакомимся с вашим дедушкой, который жил в Китае 160 миллионов лет назад.

Кстати, он у вас общий с мышами. Вот мы и до них это... того.

Да, с вашей кошкой у вас тоже был общий предок, но мы оставим его за скобками.

Мы приехали, кстати. В конце шеренги на берегу моря будет «стоять» тиктаалик — первое существо, которое могло стоять в нашем понимании этого слова. К сожалению, пожать тиктаалику лапу и поблагодарить его за то, что вы есть на свете, не получится: у тиктаалика не лапы, а плавники. Потому что тиктаалик был рыбой.

А теперь оглянитесь назад ещё раз, пока тиктаалик выползает на сушу.

От него (или рыбы, которая была очень похожей на него) до вас — ни разу не прервавшаяся прямая цепочка из миллионов живых существ, каждое из которых было вашим предком. Предком в прямом смысле слова: 380 миллионов лет назад жила совершенно конкретная рыба, приходящаяся лично вам бабушкой в бог знает каком колене.

Ваша семья ни разу не зафейлила за 380 миллионов лет. В каждом из её поколений (будь то маленький архицебус или суровый человек разумный, живший в тундре где-то под Сочи во время последнего оледенения), всегда находился кто-то, кто отказывался умирать, пока не породит потомство.

«Семья» ещё и потому, что многие из ваших древних родственников, не оставивших потомства и не попавших в нашу воображаемую очередь, всё равно помогли дотянуть эту нить до вас. Они добывали еду, нянчились с детьми, хранили опыт предков, чтобы передать его следующему поколению.

Так вот. Пока тиктаалик выползает на сушу. Вы — совершенно неправдоподобный итог жизни тиктаалика и миллионов его потомков, которых вы воскресили силой воображения и расставили в правильном порядке. Все последние 380 миллионов лет были против вас, а вы всё равно есть.