Марья Сологуб
psy_sologub
Марья Сологуб·Мама сына (4 года)

Бесплодие.

Мы помним разные особенные дни.

Праздник с папой и мамой в парке со сладкой ватой. Выпускной, пузырьки шампанского, хохот, рассвет. Первый поцелуй.

День, когда разбили сердечко. Знакомство с Тем Самым и день свадьбы.

Первое море.

За много цепляется память.

Анна в радостной череде помнила и горький день.

Помнила те самые сутки почти по часам.

Ожидание.

Беспокойная ночь.

Нельзя есть и пить. И не хочется.

Как легла на каталку и ее везли обнажённую, уязвимую под будто бы ледяной простыней. Лампочки мелькают, словно отрезая кадр за кадром. Лифт. Болтовня медсестер.

В операционной блеклые кафельные стены, бездонная серость потолка и ещё больший холод. Хирургический светильник смотрит в упор большими круглыми глазами. Страшно. Начинает колотить, слезы предательски текут к вискам, а она не может шевельнуться, как в оцепенении.

"Почему Вы плачете? " - спрашивает медсестра.

Слова застревают в гортани, ответить получается только мысленно самой себе: потому что я сейчас стану бесплодной.

Анна проживала своё "жизнь делится на до и после". Она знала, что у неё нет другого выбора. Надежду на чудо отобрали в приемном покое.

Но веру в то, что открыв глаза, боль сделает её сильнее не отобрать.

Наркоз накатывает волной...

И это было начало.

Ей еще предстояло узнать другую себя, а мне помочь ей в этом.

*любые совпадения случайны

2

Комментариев ещё никто не написал.