Сколько домов, в которых под покровом ночи или ранним утром прозвучал крик отчаяния дочери, что потеряла мать или сына, что остался без отца?

Сколько ворот, в которые постучались с вестями о умершем любимом на больничной койке?

Сколько открыто запечатанных конвертов, в которых черно-белым прописали смертельные диагнозы?

Сколько детей возвращаются сегодня в пустой дом, в котором только вчера мама собирала всех за стол?

Сколько телефонных звонков, которые начались с «мне очень жаль, но…» и оборвались на незаконченном слове?

Сколько в этом мире разбитых человеческих сердец? Мамы, что осталась без ребенка, ребенка, что теперь одинок, бабушек и дедушек, что проводят остаток в одиночку, миллион людей, что живут рядом с больничной койкой?

Как много человек может значить в жизни другого, если его уход так переносится больно и если мысль о его уходе комом держится в горле?