Не привыкать...

Она натягивает старые галоши и идет за хлебом. Ну как за хлебом, за четвертью, на больше нет денег. Чертова пенсия закончилась три дня назад. Осталась мелочь и сбережения на похороны. Ну как сбережения. Тысяча гривен - это все, что смогла насобирать. Умирать не как, дорого...

...Всю жизнь обещали, что вот скоро, буквально за поворотом ждет будущее светлое. Но тысячу поворотов прошла, а его нет, светлого этого. Уже никакого нет, не то, что светлого.

А так ждала.

В детстве слушала с открытым ртом, как бабушка рассказывала, что вот скоро зайдешь в магазин и бери, что хочешь. А она все представляла, как наберет себе булок сдобных да конфет красных на палке длинной. Желудок, скрюченный от голода в узел, урчал в ответ.

А потом выросла и поняла, что булок в магазине бесплатно давать никто не будет. Да, в общем-то, и за деньги, которых почти не было, особо не давали. Нечего было. На витринах одни банки с горошком пирамидами стояли, да куры раз в неделю синие залетали, ненадолго. Розовых, более пригодных к употреблению можно было конечно достать, но связи нужны были. А где их взять?

А потом перестройка по голове стукнула. Обрадовалась. Решила, заживет, наконец... Но и тут не зажила. Тянули и рвали в разные стороны, все кто мог, и всё что могли. Синих кур, бройлеры штатовские заменили, но талонов на них опять же не хватало...

А потом вообще запуталась. Чего ждать, чего нет. Все как-то быстро понеслось, завертелось, опомниться не успела. А когда опомнилась, лучше не стало. Потом апельсины были, очередной виток надежды. Слабее уже, но все же... Потом за снайперами на майдане следила, богу молилась, чтоб все ладно было, но не верила уже...

И вот так каждую революцию, каждый переворот ждала, что может, настанет... светлое это.

Трудилась честно, пять дней с утра до ночи. Потом дали пенсию честно заработанную...

И вот вроде как светлое пришло. Ну как светлое. Витрины засияли, глаз не оторвать. Только толку от них? Смотреть разве что, и то с улицы... Вот и ходила раз в неделю как на экскурсию.

Еще все мечтала мир посмотреть, но куда там. В окнах магазинов и смотрела на продукты диковинные, а по телевизору на страны заграничные, достопримечательности в них разные и на пенсионеров тамошних... веселых и беззаботных...

...Скрюченными артритом пальцами теребит в ладони мелочь. Пятьдесят копеек не хватает. Собрала по дому последнюю, всю выскребла, впритык посчитала, а он собака, хлеб этот, подорожал опять. Как угнаться-то? А никак... Без хлеба значит будет. Не привыкать...

©Василиса Савицкая