Когда ты удираешь с хихиканьем, стоит мне взять в руку новый подгузник, я вздыхаю.
Когда ты верещишь и кидаешься тапками, которые не можешь надеть сама, но помочь при этом не позволяешь, я смеюсь.
Когда ты бежишь на улице в сторону, прямо противоположную той, куда нам надо, я закатываю глаза.
Когда ты висишь у меня на штанах с криком «дайдайдайдаааааааай!!! Отдаааааай!!! Кахка! Кахка! КАХКА!!!», пока я размешиваю тебе утреннюю овсянку, я злюсь.
Когда ты приносишь платье и требовательно тычешь им мне в лицо, а потом бежишь в нем к зеркалу, я растекаюсь в липкую сиропную лужу.
Когда ты обвиваешь руками мою шею и трешься лицом, как кот, я перестаю дышать.

А когда я вижу, как ты заливаешься смехом на качелях, трогаешь пальчиком нежную пену жасмина, пищишь «ку-ку!» из игрушечного домика на площадке, мне больно. Больно от счастья. И я не знаю, что мне делать в такие моменты. Я просто смотрю на тебя и думаю: не забыть, только бы не забыть.