Жила-была девушка в далёком ауле. Когда она выросла, вышла замуж и уехала жить в семью мужа, как велит обычай. Но жизнь там оказалась тяжёлой: никто её не принимал, обижали словом и делом, и каждый день был как испытание.
Она терпела — ради чести, ради родителей, чтобы не посрамить их. Но однажды, не выдержав, она ушла. Ушла не к себе, а просто в пустоту, не зная, куда идти. Сердце её рвалось домой, но страх был сильнее: «Что если отец меня не примет? Что если скажет: ты ушла — и назад дороги н...