Потеря сына: моя история боли и памяти

Сегодня тот самый день.

Ровно три года назад остановилось сердце моего первого сыночка — Ростислава. 🤍🕊️

Никогда раньше я не рассказывала об этом так подробно. Наверное, потому что долго не могла подобрать слова. А сегодня почему-то захотелось выпустить наружу ту боль, которую я столько лет носила внутри.

В 24 года я стала мамой двойняшек. На сроке 26 недель родились мои малыши — девочка и мальчик.

То, что мне пришлось увидеть в стенах перинатального центра, навсегда осталось со мной. Я видела, как родители боролись за своих детей, как некоторые малыши уходили из жизни. Для моей психики это было слишком тяжело. Каждую такую историю я проживала вместе с их семьями.

Мой Ростислав тоже был очень тяжелым ребенком. Но мы боролись. Каждый день я приходила к нему, разговаривала с ним, верила, что однажды мы обязательно поедем домой вместе.

За день до того, как его не стало, я пришла в реанимацию и увидела картину, которая до сих пор стоит перед глазами.

Мой сын лежал только в памперсе. Подогрев кроватки был выключен, окна были открыты настежь, и в отделении было холодно — я почувствовала это сразу, как только вошла.

Я спросила медсестру, почему мой ребенок раздет, тогда как остальные дети укрыты. Мне ответили, что он вспотел, поэтому его раздели и открыли окна.

Я попросила закрыть окна и позвать врача. Когда врач пришла, я задала все вопросы, которые тогда были у меня в голове. Передо мной извинились, но подробных объяснений я не получила.

Я вышла из отделения с очень тяжелым чувством.

На следующий день, когда я пришла к Ростиславу, его состояние резко ухудшилось. Он уже находился на высокочастотной искусственной вентиляции легких, аппараты работали на пределе, но даже этого было недостаточно.

Я спросила врачей, что произошло. Мне ответили, что это стечение обстоятельств и течение его тяжелого заболевания. Но внутри меня тогда поселилось множество вопросов, на которые я так и не получила ответа.

Я сделала его последнее фото и отправила мужу.

Подписала только одну фразу:

«Он очень устал…»

Это было видно по его глазам.

Через какое-то время я увидела, как начали снижаться показатели на мониторе. Я несколько раз просила позвать врача. Когда врач все-таки пришел, началась борьба за жизнь моего сына.

Я стояла за дверью.

Слышала голоса.

Слышала, как называли лекарства.

Молилась.

Плакала.

Верила, что сейчас дверь откроется и мне скажут, что все получилось.

Но в четыре часа дня я услышала слова, которые навсегда разделили мою жизнь на «до» и «после»:

«Мы вынуждены констатировать смерть».

В тот момент мир просто остановился.

Мне казалось, что вместе с ним перестало биться и мое сердце.

Потом мне разрешили зайти к нему.

Я держала своего маленького мальчика на руках около получаса.

Эти минуты навсегда останутся со мной.

До сих пор я не знаю ответа на многие вопросы. Возможно, произошедшее действительно было следствием его крайне тяжелого состояния. Возможно, все случилось бы так же при любых обстоятельствах. Я не могу этого знать.

Но как мама я еще долго возвращалась мыслями к тому дню и задавала себе один и тот же вопрос: «А можно ли было хоть что-то изменить?»

За три года боль не исчезла.

Она просто стала другой.

Я научилась жить.

Научилась улыбаться.

Научилась снова радоваться.

Но есть даты, которые навсегда остаются в сердце.

Ростислав навсегда останется моим первым сыном.

Его нет рядом, но он навсегда часть нашей семьи.

И пока мы его помним, он продолжает жить в нашей любви. 🤍🕊️