Потеря дочери: моя история родов и прощания

Иногда мне становится очень страшно. Мой мозг пока отказывается признавать, что всё это произошло со мной. Прошло полторы недели, и только если начать «копать» глубоко в памяти, мне удаётся восстановить хронологию событий. Страшно потому, что иногда я проживаю день так, будто в моей жизни никогда не было беременности, родов, моей дочери, её похорон. Словно я никогда не забирала её маленький труп, завёрнутый в одеяло…

Я хочу оставить это здесь, чтобы не забыть. Потому что очень боюсь забыть её.

Я помню, как попала в больницу вечером, когда начались схватки. Помню, как дежурный врач осмотрел меня и сказал готовиться к экстренному кесареву сечению. Помню, как медсестра быстро приготовила мою сумку в операционную. Помню, как я уже лежала на столе в их сорочке и непонятно зачем я так переживала и парилась по поводу этих сорочек, ведь в по итогу столько и не пригодилось.

Помню, как начали вводить эпидуральную анестезию, как пошло тепло по ногам и я перестала их чувствовать. Помню, как сделали разрез и как анестезиолог пытался меня отвлекать. Помню, как в районе живота начали тянуть что-то в разные стороны и я уже чувствовала это, было довольно больно. Помню, как вытащили её, и она тихо закричала. Помню, как её волосы красиво подсвечивала лампа. Помню, как ей начали проводить ИВЛ тогда я и насторожилась. Помню, как озвучили её вес и рост… А потом её забрали.

Помню, как всё закончилось, и меня перевели в реанимацию. Я лежала, думая, что всё будет хорошо, и ещё ничего не подозревала. Помню, как просила хотя бы увидеть её, ведь мне её даже не дали. Помню, как зашёл врач и сказал, что её заберут утром в другой город… Помню, как тогда сжалось моё сердце, и я не смогла уснуть до самого утра в надежде, что к утру всё наладится и ничего из того, что мне сказали, не случится. Помню, как пыталась быстрее начать ходить, чтобы успеть к ней, но к сожалению не успела.

Помню, как зашёл врач из другой больницы и взял согласие на транспортировку ребёнка. А дальше наверное одно из самых болезненных воспоминаний. Меня перевели в послеродовое отделение, где все мамы были со своими детьми, а я - одна. И каждый день с поступлением новой пациентки её учили правильно пеленать, мыть и ухаживать за ребенком. Я молилась, чтобы это всё поскорее закончилось, потому что единственное, что я могла там сделать - это звонить в реанимацию в другом городе и узнавать, как она, а в ответ слышать: «В критическом состоянии без улучшений.»

Помню, как обрадовалась, когда меня выписали на четвёртые сутки, потому что я больше не могла слышать детский плач. Ведь мой ребёнок был совсем далеко, один без меня все это время. Никому никогда не пожелаю пройти через это.

А дальше после выписки поездка в другой город, поближе к ней, чтобы хотя бы навещать её… Каждый мой поход к ней давался очень тяжело. Я не могла видеть, как мой ребёнок мучается под этими трубками, хоть и под седацией, но она периодически приходила в себя, и только один раз она смогла открыть глазки и посмотреть на меня, только один раз у нее получилось ручкой обхватить мой палец. Но я была полна надежды, что она выкарабкается. Однако надежда угасала с каждым разом: я приходила, и врач рассказывала мне, что снова что-то ухудшилось, что-то присоединилось. Где-то были и улучшения, но когда я увидела её всю отёчную, я очень долго плакала, потому что касаясь её ножек боялась, как бы не лопнули её маленькие ножки… Невозможно описать, что чувствует родитель, который ничем не может помочь своему ребёнку. Не дай Аллах никому испытания детьми…

Все это длилось больше двух недель. С каждым разом вид моей девочки становился хуже. Все вокруг убеждали меня, что всё наладится, что она выздоровеет и мы выпишемся. Я очень хотела в это верить. Но после последнего раза у меня совсем не осталось на это надежды.

И ночью, за день до её смерти, я была так зла на всех. Я не знала, куда деть эту агрессию, было плохое предчувствие. Я послушала лекцию про испытания — и в тот момент стало легче и я уснула. Мой телефон всегда был на звуке, чтобы не пропустить их звонок в случае чего, но я знала что если они звонят - значит либо ухудшения, либо ещё что-то. Я проснулась в 7 утра и увидела 9 пропущенных от них и 9 от мужа и сразу все поняла, но с огромных страхом и очень маленькой надеждой я все же позвонила им…где мне сообщили, что её сердечко остановилось… Мне кажется, вместе с ним остановилось и моё.