
Могла ли я когда-то подумать, что детский кашель будет пугать меня сильнее любого грома?
Что одного взгляда врача будет достаточно, чтобы внутри всё сжалось: «Опять не просто кашель… Опять ларингит».
Это слово — ларингит — теперь вызывает у меня дрожь. Второй раз сталкиваемся. Но теперь я уже не та паникующая мама, что была в первый раз. Теперь я — как солдат после года службы: знаю чёткий алгоритм, что и когда делать, какие лекарства, какой режим, как дышать, как успокаивать, как мерить каждую секунду.
Но самое страшное?
Уснуть.
Не просто закрыть глаза — а крепко уснуть. Потому что боишься пропустить этот момент.
Когда дыхание становится тяжелее, когда появляется тот самый свист, когда каждый шорох или подозрительный вздох заставляет вскакивать среди ночи, прислушивается к тишине