Ностальгия по трамваю: воспоминания из детства
• Про трамвай •
Сколько я себя помню в детстве - я всегда передвигалась на трамвае.
Он мог довезти куда угодно.
На пляж.
К бабушке.
До пригородной станции электрички.
И в магазин "Океан", где продавали рыбу той самой свежести, которая "бывает только одна — первая, она же и последняя" ))
Один раз я стояла на остановке в трескучий мороз. Потому что опоздала на трамвай. На мне была шуба из искусственного меха, которая весила как доспехи Тевтонского рыцаря. В ней невозможно было бежать за вагоном, можно было только упасть в сугроб мордой вниз под силой тяжести.
В карманах-прорезях скапливалась ледяная крошка от шерстяных варежек и мелочь, просочившаяся куда-то в глубины сквозь дырки в подкладе. Так рубли приходилось выковыривать из укрытий онемевшими пальцами, чтобы заплатить за проезд.
Видимость в зимнем трамвае была нулевая. Окна застывали в инее намертво. Примерзали и двери. Иногда кондукторша орала матом, чтобы пассажиры не ломились на выход в те двери, которые не работают.
Трамвай дергался, скрежетал. И в этих звуках было всё отчаяние русского февраля.
Иногда в вагон заходил щупленький мужичок с красным носом и играл на гармошке:
"Даже если станешь бабушкой, всё равно ты будешь Ладушкой"...
А потом сновал от сидения к сидению с перевёрнутой шапкой, пахнущей мокрой шерстью. И туда все скидывали по рублю.
Весной же в вагоне стоял благородный аромат рассады и абсурдно жужжащей трамвайной печки.
В трамвае я взрослела. Там я поняла, что в машинах теплые комфортные салоны, а у меня только вера в то, что обратный трамвай придет до того, как наступит ночь...
Женщины в трамваях всегда ездили грустные, но с укладками. А мужики с портфелями. Или под мухой. И я тогда совершенно не думала, о чем они думают.
Я думала про Димку, в которого была влюблена. Но Димка на трамвае не ездил...
Через сколько-то лет я беседовала с одним знакомым. Вернее, с человеком из другой жизни. Он передвигался по городу с охраной. У него был водитель, которого я называла по имени- отчеству. И черный бронированный седан с тонированными стеклами.
Однажды мы сидели, пили кофе, и он вдруг сказал:
- Светка, представляешь, вчера мой сын попросил прокатить его на трамвае. Мы ехали по Ново-Садовой, и он тыкнул пальчиком в вагон, мол, папа, я туда хочу. Я сначала офигел. Думал, шутит. Отвечаю: сынок, там все толкаются и грязно. А он смотрит на меня и чуть не плачет. Ну что поделать? Затормозили на остановке. Охранник сел с сыном в вагон. А я рядом на машине поехал. Вроде история ни о чем. А у ребенка были такие глаза...
Я рассмеялась.
И ответила, что этот аттракцион из моего детства тоже. И Диснейленд тут, кажется, бессилен.
А вчера я сама ехала в трамвае. Таком старом. Красно-белом.
С облупившейся краской. И железной трубой, которая зачем-то шаро*бится по вагону между сидениями.
Рядом расположилась красивая задумчивая женщина.
Глаза у нее были грустные и сосредоточенные, как у женщин из трамваев моего детства.
Может быть, она прикидывала, что купить в магазине. А может быть, что правильнее будет развестись.
А может, и то, и другое одновременно.
Потому что в голове у нас всегда два слоя. Поверхностный о том, что кончился кефир. И глубокий, в котором "любит- не любит".
И эти уравнения как будто бы решаются параллельно, чтобы не терять время.
Ведь трамвай скоро привезет женщину домой, где ждут заботы, дети, муж и кефир...который непременно надо купить.
Маруанна·Мама четверых детей
Грустно и тепло одновременно от вашего текста) спасибо 🩷
·3 отметок «Нравится»3·Ответить