
Девять лет живу в своей квартире и девять лет не устанавливала домофон. Когда спрашивали «Почему?», отвечала «По кочану» и писала в доставках: «Не работает домофон, звоните по телефону». Но вот у меня появился сынусик-кукусик, и на второй день его жизни со мной в нашей квартире я установила домофон, потому что доктор из поликлиники искать нас не будет. И понеслось.
Стабильно звонят по домофону незнакомые люди, отвечающие на вопрос «кто?».
- Доставка (я не заказывала).
- Я в N-ную квартиру (туда и звоните. Некоторые умудряются ответить, что им не открывают. Значит, ты и им, и мне не нужен).
- Ошиблись.
- Ремонтники (я не звала).
- Свои (свои все дома).
- А здесь логопед? (нет, здесь только неспящий ребенок и его злая мать).
- Откройте (гав-гав-гав уже просто).
- Абырвалг (моя любимая категория пьяных иди обдолбанных мужиканов).
* Безмолвное сопение с надеждой в дыхании.
Сегодня случился апогей моей ненависти к домофону. Уложила своего кукусика пораньше, чтобы почитать книжку и попить чаек с медом. Кукусик такой хороший, быстро уснул. Включила чайник, помыла посуду, ну, думаю, сейчас начнется релакс.
Фигакс. Домофон! Сын орет, как сирена, он испугался. Я хватаю этот домофон, потому что он никак не замолкает, а там очередной из категории «абырвалг». Вместо того, чтобы выскочить в подъезд и нанести тяжкие телесные домофонной трубкой, я успокаивала сына. Сорок минут. Сына превзошел Лучано Паваротти в своих вокальных изысканиях, доставив удовольствие всем квартирам по нашему стояку. Сорок минут моего чтения, и чайка коту под хвост из-за того, что у некоторых людей хватает бесцеремонности тыкать куда попало вместо того, чтобы набирать нужный номер квартиры.
Поэтому я и не ставила домофон и всегда крепко спала. Желаю всем людям звонить туда, где их ждут. А туда, где их не ждут, не звонить. И чётко понимать разницу между этими двумя категориями.


