Исповедь детского невролога: мысли о пациентах после работы

Я не просто врач.

⠀

Я — человек, который, играя со своим ребёнком, думает и о другом малыше.

⠀

К концу каждого рабочего дня я в мыслях перебираю все слова и жалобы пациентов, все осмотры. Всех, кто зацепил.

Даже если ничего явно «выходящего из нормы» не найдено — остаётся чуйка: «Что-то не так».

«Не сходится». «Смущает». И в итоге — тревожит.

⠀

Тех, кого беру под контроль и наблюдение, несу с собой домой.

Если удаётся отделаться от тягостных мыслей — над сном уже власти нет.

Я встречаю своих пациентов и во снах.

⠀

Вообще-то я и стала многодетной мамой с выходом на работу детским неврологом.

⠀

Для меня каждый ребёнок — как птенец, впервые почувствовавший ветер под крыльями.

Он ещё не знает, сможет ли взлететь… но уже верит, что может.

А я — не тот, кто толкает, а тот, кто держит ладони внизу, на случай, если полёт пока не сложится.