Разговоры в столовой больницы: истории мам особенных детей
РАЗГОВОРЫ В СТОЛОВОЙ. КОГДА МОЛЧАТЬ УЖЕ НЕВОЗМОЖНО
Это девятая часть нашей большой истории про врождённый порок сердца (Тетрада Фалло). Вся история с удобной навигацией по частям есть в моем ТГ (ссылка в закреплённом посте в профиле)
Когда я впервые оказалась в палате, там было две девочки с малышами.
Первые сутки я как будто их даже не замечала. Они тихо переговаривались между собой, а я лежала на кровати, отвернувшись к стене, и постоянно что-то читала. Конечно, про диагноз, но старалась обходить при этом форумы, читала исключительно про варианты операции, восстановление, реабилитацию. Читала про наших свердловских врачей, которым скоро мне предстояло доверить сына.
Когда мне сказали, что операция назначена, я отправилась в столовую. Ходила я туда поздно, когда станет максимально пусто.
В этот раз в столовой сидели мои соседки-девчонки и тихо разговаривали. Я уже не помню, кто именно начал разговор, но помню, как с пониманием голосе меня спросили:
- У тебя ребёнок на первом посту, да?
Конечно, они должны были меня понять. Просто так в отделении патологии не оказываются. И я начала рассказывать все, от самого роддома и до текущего утра.
- Капец, и какие шансы?
Да бог его знает, какие шансы... Буду верить, что все пройдет хорошо. Даже загадывать не хотелось.
Девчонки поделились своими историями вкратце, и стало понятно, что в этом месте собираются люди с очень разными судьбами.
А еще стало понятно, что врачи не все могут предсказать. Одной из девочек врач сказала, что ее сын будет на полном паллиативе, даже есть сам не научится.
Он научился. Я видела, как он ест из бутылочки. Долго и непросто, но он ел. Сам. Без зонда.
Врачи же тоже люди. И не все могут предсказать. А еще могут ошибаться.
Хотелось бы, чтобы это случалось реже. Но иногда лучше рассчитывать на меньшее, а потом сильно радоваться, чем жить в огромной надежде, которая потом вдруг рухнет.
Мне так кажется.