История девочки с саркомой, которая стала врачом

Еще одна история о моих учениках.

В 2021 я выпустила девочку с ЕГЭ. Она поступила в первый мед в Москве.

В начале учебного года 11 класса Гузель пришла ко мне на занятия. Тогда я преподавала еще преимущественно вживую. Ко мне в кабинет на работе заходит высокая, очень красивая девочка с копной черных волос. Встречаю, все как всегда, но краем глаза замечаю, что она хромает.

Ну мало ли - хромает. С кем не бывает.

Первое знакомство, спрашиваю, кем хочет стать. Врачом. Как часто я слышу этот ответ и как редко, к сожалению, он исходит не от родителей, а от самого ребенка. Но тут иной случай, я это вижу, Гузель уверенно рассказывает, что мечтает стать гинекологом и принимать новые жизни своими руками.

Спрашиваю - как всегда - почему. Резонно упоминаю, что профессия врача (как по мне) - самая сложная.

Гузель твердо говорит, что не боится ни крови, ни смерти. И что эту смерть она видела уже столько раз, что с ней породнилась.

Как оказалось, у Гузель - саркома. В ремиссии, слава Богу, но до этой ремиссии она жила все свое детство (с 9 лет) в больницах. Она рассказала, как ее уже «хоронили» друзья со двора, когда на ее ноги вылезла странная шишка. Как она боялась сначала дружить с детьми в больницах, потому что было больно, когда они «исчезали». Как потом она к этому привыкла. Так спокойно она это рассказывала, пока у меня на глазах не высыхали слезы.

Она поделилась, что мечтает, чтобы ее ногу, наконец, сравняли со здоровой, но штифт (?) установили в Германии, и за новым ехать туда же. Сначала ковид, потом СВО - в Германию она так и не поехала. Сейчас она почти доучилась, подрабатывает репетитором, и живет обычной жизнью молодой девушки. Красивая, умная, мудрая, сильная.

Мы дружим с ней, и когда она бывает в Уфе, обязательно видимся.

Но тот разговор я помню отчетливо. И помню этот образ - Ребенка с глазами старца, который спокойно говорит о смерти и что давно ее не боится.