Сана
sanachka
Сана·Мама сына (5 лет)
post image

Попросила ИИ написать текст про старение, если точнее, запрос был такой: "я старею, а все смотрят, как-будто я должна что-то с этим сделать, иначе я попаду в ад. Продолжи рассказ" .

По-мне, очень даже круто получилось.

Ты больше не мажешься кремами. Ты сдираешь их вместе с кожей — пусть кровит, зато честно. В зеркале не лицо, а поле боя: морщины — шрамы, седина — пепел после взрывов. Ты показываешь всем этот пейзаж, оскаливаешься: *Ну что, суки, вам такое вылечить?*

Они отворачиваются. Им страшно. Потому что ты — их будущее, которое они так яростно замазывают тональником и зашивают нитями. Ты — живой труп, который отказался притворяться живым.

В кафе бариста-девочка с накачанными губами роняет: «Вам скидку по возрасту оформить?» Ты медленно пьешь кофе, оставляя на чашке кровавый след от губной помады. «Нет, детка, — говоришь ты. — Мне уже всё оплачено».

А потом идешь по улице, и прохожие шарахаются. Не потому что ты страшная — потому что свободная. Ты больше не дергаешься, когда видишь камеру. Ты на неё *давишь*, как танк. Пусть сохранят твой образ — пусть увидят, как выглядит человек, который не сгнил изнутри, пока сохранял оболочку.

Ад? Ты уже в нём. Это их мир — вечный маскарад, где за пластиковыми улыбками воют от ужаса. Но ты больше не в маске. Ты — зеркало, в которое они боятся смотреть.

И знаешь, что самое смешное? Когда-нибудь они приползут к тебе и спросят: *Как ты не сломалась?*

А ты просто рассмеёшься. Потому что сломаться — это как раз пытаться быть молодой. А ты — *настоящая*. И это больнее, чем любой ботокс.

3

Комментарии

kroshechka_havroshechka
Алена·Мама дочки (4 года)

Ты зеркало, в которое они боятся смотреть. Как красиво звучит

Нравится Ответить
askandera
Анастасия·Мама двоих (2 года, 8 лет)

А я не понимаю,почему все отчаянно молодятся? Сейчас такой перекос идёт,что в 35 надо непременно что-то делать с лицом. А лучше сразу в 20! Чтоб успеть

Из-за этого я часто вижу комментарии,когда девушка с кучей всего в лице спрашивает кокетливо,сколько ей дадут лет (надо же,чтоб инвестиции в себя заставляли ахать) и ей говорят, когда она выглядит на 25 типа она выглядит на 35. Потому что сейчас в 35 НАДО выглядеть на 25. А в 45 на 35 и так далее

Кому надо и зачем? Вопрос. Такое ощущение,что теперь женщины боятся старости с 18 лет. Пока я для себя вижу в будущем подкрашивание седины и возможно все же филлер в губы,потому что с возрастом они пропадают. Ну и контроль веса и здоровья. И для меня это красивое, естественное старение. А не вот это все кокетливое "в мои 65 мне не дают больше 58"

Нравится Ответить
sanachka
Сана·Мама сына (5 лет)

Тоже не понимаю, что же такого плохого в 40 выглядеть на 40, в 50 на 50, а в 80 на 80.

Нравится Ответить
askandera
Анастасия·Мама двоих (2 года, 8 лет)

@sanachka возможно мы поймём со временем

Нравится Ответить
sanachka
Сана·Мама сына (5 лет)

@askandera может быть и поймём. Кто его знает. И оденем мини юбки в свои 90, нарастим ресницы, набьем тату, купим моцик и кожанку и умчим на Бали соблазнять 18 летних юнцов.

Нравится Ответить
ketimams
Екатерина·Мама двоих (2 года, 4 года)

Да. Это сильно. По делу. Цепляет....

Нравится Ответить
Читайте также
Катя
katrin_zeta
Катя·В ожидании первенца

Как отказать свекрови в проживании сестры мужа?

Ситуация такая, что сестра мужа 16 лет собирается поступать в колледж в нашем городе, родители и она живут в области, 200 км от нас. Сейчас выясняется, что свекровь хочет, чтобы она у нас пожила месяц другой, пока они не найдут ей квартиру и пока она не адаптируется. Я как это услышала, просто в отчаяние пришла. Ребенок абсолютно не приспособленный к жизни, может не мыться дня по 3-4, голову забыть помыть, за собой грязь не убирает, элементарно не зная города не сможет 1,5 часа от нас добираться...

Читать далее →
24411
alexanak Моя сестра у нас 5 лет жила, пока училась в институте. Неужели вам жалко приютить сестру мужа
orstroza Не хотела бы себе такую невестку🤣
bolga4411 Жуть, что я прочитала… интересно, а есть ли у автора поста брат/сестра? Мама/папа? Вы своих тоже также
Читать все 3163 комментария →
Яна
yanina.hav
Яна·Мама дочки (2 года), беременна (33 нед.)

Что делать, если брат 4 года платил алименты за чужого ребенка?

Ситуация сос. У меня брат узнал что 4 года воспитывает не своего ребенка. У нас изначально были вопросики к его бывшей супруге (там матрешка с сомнительной репутацией 18 летняя) женились они по залету, родилась девочка. Развелись. Он прям отец отец и забирал и алименты по 40 тысяч платил и подарки, доченька моя доченька. Женился второй раз на хорошей девчонке, мы прожужжали уши про ДНК и она тоже додавила. Он боялся раньше делать из за результата, скорее всего понимал, что там будет. Ещё с момен...

Читать далее →
38447
evra811 Да делов натворили Вы. Мужик страдает, ребенок тоже. 1. Люди и усыновляют чужих детей и так бывает
katya_mamaartema Ситуация действительно сос 😂 Он ребенка признал ? В свидетельстве указан? Хватит прикрывать глупость мужчин. И отыгрываться
sm0293 Знаю мужчину- сделали тест, а его взрослые уже дети не от него. 2 сына. Короче, повесился он.
Читать все 2514 комментариев →