Живу, как чмо. В запрещенную соцсеть выложить нечего. Фотографии с букетом роз нет. Фотографии в купальнике нет. Фотографии с новенькими бровями нет. Косы не плету (не из чего). С ногтями тоже беда. По Праге не гуляю. По вечерней Перми, простихосподи, тоже не гуляю. Вообще не гуляю, там люди и холодно, а потом будет жарко, а в промежутке я работаю. И люди же.

Чашку кофе снять не успеваю, она сразу после налива сама собой испаряется, всасывается в кожу без следов. Младенца не фотографирую – не успеваю. В кадре размытое пятно. Котиков и то не фотографирую – два размытых пятна, посредине клыки и хвост, чьи – не знаю.

Еду фотографировать, говорят, уже не модно. Да если бы и модно – что снимать, дневной запас капустного салата в большой эмалированной миске? Или суп с клецками «мама-я-не-буду-это-есть-лучше-всю-жизнь-на-сушеных-яблоках»?

Скучно живу, япона-мама. Могу снять срач в комнате - ворох неразобранных наволочек после стирки и кошачью шерсть в углу. Список дел на день могу снять, очень страшный, 18 пунктов, вычеркнуто три. Вид из окна могу снять: серая панелька вот, тут три дерева торчат, турник и вход в ремонт обуви (вот такой армянин работает, ботинки чинит одним взглядом из-под брови, рекомендую!), а тут собачники гуляли, трясця их матери, целой толпой.

Селфи могу снять, хоть до хрена. Не, не могу. В прошлый раз сорок штук наснимала, как посмотрела все, два часа тряслась, зажав в потной ладошке мелочь и банковскую карточку, гуглила самую дешевую в городе клинику пластической хирургии полное-изменение-внешности-за-800-рублей.

Вывеску снять могу, во! Прям у дома все! Суши, стоматолог и нотариус, у нотариуса самая ублюдочная, у стоматолога новенькая, блестящая, тоже, видать, дела хреново идут. Местная традиция – ежели предприниматель вложился в наружную рекламу, значит, при последнем издыхании.

А у суши реклама прикольная, там у них хомяк ходит, цветные бумажки в руки сует, бумажки так себе, а хомяк классный, у него из пасти, если приглядеться, чувак какой-то торчит, лицо умное – студент, дневную зарплату в уме считает, итог каждый раз разный.

Пойду за сигаретами, сделаю фото с хомяком, выложу в Запрещенограм, пусть хоть кто-то в этом мире выглядит смешнее 
меня.

Татьяна Суслова
Художник Валентин Губарев