Все мои годы... все мои 29 лет прошли перед глазами короткими обрывками. Я была просто убита этой болью.
Он ждал и слышал... слышал что я извиваюсь от услышанного.
Он: -Не плачь. Значит, заслужил. Чего произошло уже не вернуть.
Я: - Кто за тобой смотрит? Почему не добился полного обследования? Неужели не нашёл виноватых в этой ситуации врачей?
Он: -Домашние уходят на работу. Оставляют приготовленную еду на стол. Сам грею, ориентируясь на память, выхожу на улицу. Всё на ощупь...

Мне так стало плохо. Я стояла и кивала головой, будто он рядом. А по щеке все те же слёзы. На минуту во мне проснулась обида... но уже на мать...