Жизненное:

Знакомая рассказала.

Из толпы не в меру разбегавшихся мальчиков вылавливаю самого красного и прошу напомнить правила поведения в детском саду. Обиженно пыхтя, молодой человек (4-х лет) начинает заунывным голосом:

— Нельзя кричать громко, нельзя сбивать других ребяток…

Потом, постепенно оживляясь, с разгорающимися азартно глазами:

— Нельзя сбивать самолёты, взрывать полицию, топить свои лодки, убивать добрых монстров.

Дальше взахлёб, размахивая руками перед замершей в почтительном уважении публикой:

— А если пожарные, у них нельзя машину отбирать, а когда инопланетяне нападут, надо звонить президенту.

Трагически вздохнув, возвращается к заунывному тону:

— Нельзя устраивать истерики, а то мама голову оторвёт.

Исчерпывающе...