В коридоре не спеша гасят свет. Стараются не шуметь, но даже через эту неторопливую тихую темноту слышен шорох развязывающихся шнурков. Осторожно вешается куртка, около стены припарковывают портфель. Почти сразу же включается свет на кухне и ставится чайник. Он думает, что я уже сню теплые ванильные вафли, но это далеко не так. Я жадно впитываю каждое его движение. Вот он достаёт кружку, где-то в шкафчике долго копошится, ищет заварку. Отрезает кругляш лимона, сыпет две ложки сахара. Все то время, пока фурчит чайник, он сидит на диванчике и смотрит в одну точку. Полусонный кот нагло пристроится у него на коленках, ему нравится засыпать у кого-то на руках. Ты примешь правила его игры, будешь гладить и мурлыкать с ним до того момента, пока не услышишь свист. Чай готов.

Осторожно растворяется свет. Стараясь ничего не разлить, пробираешься на балкон. Я переворачиваюсь на другой бок, так, чтобы видеть твой силуэт и горящую точку через окно. Не знаю, о чём ты думаешь. Может о своём возрасте, может о желанной машине, а возможно вообще рассматриваешь полупустой стадион и горящие фонари. Я понемногу впадаю в полусонное состояние, хотя не бросаю попыток бороться. С каждым разом сети морфея всё туже и туже, и я сдаюсь. Разваливаюсь на диване, раскидываю в разные стороны руки. Теперь мне и вправду снится солёное тёплое море. Мы в песке по пояс, наперегонки бежим к воде. Условия таковы: кто проиграл, тот и раздевается. Я спотыкаюсь о детское ведёрко, падаю и вижу, как твоя задница в тёмных плавках уже достигла берега. Ты одним махом скрываешься под водой. Я понимаю, что проиграла. Через долю секунды твоя голова мотыляется на горизонте. Расстояние между нами не такое уж и маленькое, но я очень отчётливо слышу твой смех и слова о том, что скоро мне придётся раздеваться…

Я ощущаю лёгкое щекотание ветра. Это ты по-пионерски пробираешься ко мне под одеяло, со скрипом и дёрганием. Пахнет сигаретами и ещё чем-то вкусным. Я поворачиваюсь к тебе лицом и обнимаю. В ответ получаю поцелуй в шею и твою руку. Теперь можно было полноценно наслаждаться обстановкой. Только коту не до сна. Носится по всем комнатам, играет то с пробкой, то с ватной палочкой. Ты немного злишься, ругаешься, пытаешься ему усмирить. Через пару минут понимаешь, что бесполезно. Кот у нас такой, дай ему пару минут пошалить и он сам по доброй воле притащится. Уже сквозь сон слышу знакомое мурлыкание и мурчание. Хасл наконец готов ко сну. Нежно топает по одеялу и укладывается.

Квартира засыпает. Вместе с ней отдыхают и быстротечное движение, и кино, и музыка. Кто-то купается в море, кто-то неимоверно богат и знаменит, кому-то случилось летать и спасать мир от зла. Только кухня всё ещё работает, то старенький дряблый холодильник, то опаздывающие на минуту часы.

Кажется, что прошло немного времени, а кот снова хочет играть. Я открываю глаза, в голове куча мыслей о том, что какой-то он сегодня сумасшедший. Тут же представила твоё сердитое лицо и бедную морду котейки. Ох, как ему будет несладко. Их самых лучших побуждений я быстренько поднимаю голову в поиске пушистого потрошителя.

Открываю глаза. Рядом – пусто. Ни тебя, ни твоего запаха. Неужели приснилось?

На диван запрыгивает Хасл и смотрит на меня удивлённым взглядом, мол, хозяйка, ты чего? Иди меня корми скорее и пойдём спать. Мы с ним шагаем на кухню. Пока он ест, я смотрю в одну точку, рассматриваю одну из нарисованных роз. Очухиваюсь, когда на коленки запрыгивает кот.
- Спи, моя крошка, спи. И пусть тебе приснится море.