мне сказали, что у меня, вероятнее всего, послеродовая депрессия, которую хорошо бы полечить медикаментозно, в январе. я так удивилась - депрессия, у меня? ну, то есть, конечно, я, как в том анекдоте, еду на велосипеде, который горит, и все горит, и я в аду, но это же всегда так вроде, нет?

мы с саней собирались разъехаться (не в первый раз), я намеревалась забирать парней и уезжать из москвы. в доме стоял гул беды, хотя никто не повышал голоса. оказалось, мне просто очень плохо, и я пытаюсь срочно найти и устранить какие-то внешние для этого причины. я же кран, я ивановец, какие у меня могут быть депрессии. депрессии для нежных дев с тонкими пальцами: эта жизнь бывает неподъёмна для них. а я катаюсь на горящих велосипедах последние пятнадцать лет, это моя профессия, доктор. я засыпаю на ходу, когда не полыхает.

я пишу это, потому что знаю: таких, как я, множество. работать, пока не потемнеет в глазах, мы умеем прекрасно, а вот признавать, уважать и проживать глубоко свои провалы, кризисы, периоды немоты и боли - не умеем вообще. кромешная, сплошная эффективность нам интересна в себе и ближних: мы скупаем о ней книжки и ищем ее волшебные источники. через три дня после родов выйти на работу, с температурой оттрубить съёмки, после трех дней без сна все еще держать лицо на встречах, чёрными от горя в пылу развода собираться в какие-то командировки и брать побольше дел: мы с такой яростью отрицаем, что мы не роботы. и так искренне изумляемся, когда обнаруживается, что все-таки люди живые. ого, да в меня попало, оказывается. да я не выдержал, ничего себе. как теперь быть с этим, это же не принято. все же всё успевают и не жалуются, все же титановые вокруг.

смешно, мне стало легче, просто когда мне сказали, что со мной. я перестала пытаться все вокруг переиначить, победить, проконтролировать и стала себя спрашивать, что бы меня полечило. купила билеты, собрала младшего и улетела в самое для себя безопасное место в мире.

не надо пытаться похудеть на сорок кг, зачать ребенка, написать кандидатскую, если вы не помните, когда в последний раз высыпались и плакали. поспите. поплачьте. не предавайте себя таким. и всё придет - без нажима, само.

из инстаграма Веры Полозковой (bolshe_nikogda)