Это уже сейчас я понимаю, что схватки начались ещё в 9 вечера накануне, но не имея опыта, я их просто не распознала. А неделю назад мне казалось, что все началось в 3:45 утра. Я подозрительно булькнула. Есть версия "хлюпнула", но это уже для зануд.

Когда твой организм так подозрительно себя ведёт, ты напрягаешься. А если ты при этом уже 5 дней изображаешь тюленя на дородовом отделении с перспективой остаться там ещё минимум на 5 дней, ты напрягаешься вдвойне. Я напряглась, приняла вертикальное положение и поняла, каково быть брандспойтом, ну и заодно получила ответ на вопрос "Как понять, что отошли воды?"

Вызванный из родильного отделения дежурный врач сообщила мне, что шейка вообще не готова и отправила на КТГ. В этот момент я уже поняла, что такое схватки, и выяснила, что они могут быть с периодичностью раз в 5 минут.

Сдав очередную баночку на подоконник и сидя в очереди на анализ крови в 8 утра, мне открылось ещё одно знание: воды не всегда отходят за раз, а могут делать это порциями, поэтому вместо "первая на кровь" я оказалась "иди скорее, она тебя только ждёт".

В 8:30 я уже знала, что такое схватки раз в 3 минуты, а врач, что раскрытие 2 пальца, и нам предстоит доооолгая работа.

На КТГ стало понятно, что схватки это болезненно, но последовавшая клизма мне доказала, что на КТГ было здорово.

Вот так, со схватками раз в минуту я паковала манатки и шутила в палате. Соседки явно решили, что я не в себе, потому что минуту я судорожно швыряла в мешки свои пожитки, а минуту стояла, глядя в пустоту и размеренно (ну во всяком случае, мне так казалось, возможно, со стороны я выглядела как курильщик, бегущий марафон, подгоняемый стаей львов) дышала.

Врач и акушерка, которые пришли за мной, чтобы отвести в родилку, увидев количество моих вещей, присвистнули. Мол, не собиралась ли я оставаться жить на дородовом. Поскольку в этот момент меня снова прихватило, озвучить шутку про то, что они должны быть благодарны младенцу, который собрался на выход, потому что на следующий день я у них регистрацию оформлять планировала, у меня не получилось. Так под белы рученьки меня отвели в родильное отделение.

Тут стоит сделать отступление. Ровно в день поступления на дородовое мы с благоверным подписали договор на роды: отдельная родилка, муж и дежурная бригада. Когда стало понятно, что я рожаю, акушерка с ДО, станавливая датчики КТГ, доверительно сообщила мне, что сейчас в родовом отделении одновременно 7 рожениц, а врачей дежурит целый один, но зато он там с ночной смены. Это объяснило, почему во время осмотра меня не покидало ощущение замедленной съемки. Но в то же время стало понятно, что с договором на дежурную бригаду мы слегка поторопились.

Поэтому когда врач, наблюдавшая нашу палату, сказала, что она готова принимать у меня роды, правда, нужно будет изменить договор, но "Сейчас наша с тобой задача - родить, а с бумажками будем разбираться потом", я доползла до палаты и между схватками предложила дражайшей половине оперативно обзавестись недостающей суммой, чистыми тапочками и одеждой и двигать в сторону роддома.

В родилке я обзавелась новыми знаниями: туалет в другом конце коридора - это плохо, очень узкие стены в туалете - это не хорошо, фитбол - это хорошо, подоконник и кровать с упорами - вообще хорошо. Но лучше всего - это акушерка, которая говорит тебе, с какой скоростью дышать (и становится если не хорошо, то лучше), и муж, который всеми силами старается тебя отвлекать между схватками и смиренно жмёт на кнопку "Схватка" в твоём телефоне, а потом декламирует что-то в духе "А эта была на 2 секунды дольше! Врач сказала, что это хорошо!"

Так совместными усилиями мы додышали до раскрытия в 9 пальцев. Меня снова погрузили на кровать и предложили продышать ещё полчаса до полного раскрытия. Врач пыталась смухлевать и бодро изменила финальную версию просьбы-команды с получаса на "до двух", что на 10 минут больше, но Желток согласился подождать ровно полчаса.

Когда я сказала, что не могу больше и "она идёт", мир вокруг завертелся. Акушерка кинулась из палаты, через секунду уже кровать разворачивали, вокруг толпилось человек 7, врач командным голосом сообщила благоверному, что сейчас ему здесь делать нечего, и вытолкала его за дверь.

Спустя 15 минут мне на живот положили маленького фиолетового скользкого человечка, он почему-то молчал и шевелил ручками-ножками, а потом ручки-ножки поджал и стал нехотя возмущаться. С этим возмущением его и унесли неонатолог и акушерка.

Спустя вечность акушерка вернулась с вопросом "Догадайтесь, сколько?" и, не дожидаясь ответа, сообщила "3780 и 54 см!!!". На это ахнула вся бригада, а врач заключила, что пора увольняться, потому что она не рассчитывала на больше 3,5 кг.

Дальше, конечно, было "Эх, Ира, как не старалась я, все равно трещинка на шейке", "Потерпи, у нас тут ювелирная работа. Хоть ты и не порвалась, и мы тебя не резали, но пару трещин ты заработала". В какой-то момент я не выдержала и выдала, что только теперь понимаю, что такое пэчворк, а ещё что чувствует лоскутное одеяло.

А потом пришёл сияющий муж с кульком, из которого свисали розовые щеки. (Щеки эти в первые двое суток слегка подспустились и пожелтели в роддоме, но это уже другая история).

И, знаете, несмотря на то, что у родов и остался немного привкус денег, муж, конечно, переоформил договор, а потом "не забыл" работавшую бригаду, я безмерно благодарна и врачу, и акушерке, и всему персоналу, который был вокруг, если бы не они, есть мне стоя с непонятными последствиями.

Явки-пароли:

33 роддом

Врач Лосева Ирина Викторовна

Акушерка Иванова Юлия Алексеевна

PS И специально для тех, кто боится совместных родов. Мой мужчина хотел быть с нами - это принципиально важно, чтобы правильно понять следующую мысль. Мой мужчина видел во время схваток и потом слишком много из того, что я планировала ему показывать, но при этом первый вопрос, который он задал, когда мы приехали с Желтком домой, был "Когда разрешат любовь?".