Если бы ты не родился на этот свет, у меня была бы другая жизнь. Работа, пустые сплетни, чужие разговоры, туфли на высокой шпильке…Ведь раньше я была влюблена в себя, а теперь души не чаю в тебе.
Ты научил меня бояться за свою жизнь. Я раньше мечтала прыгнуть с парашютом, переходила дорогу на красный, заплывала за буйки и гуляла поздней ночью. Теперь я думаю о том, что умереть так рано – непозволительная роскошь. Ведь на этом свете есть тот, за кого я отвечаю головой и сердцем. Ты — мой якорь в этой жизни!
Ты научил меня делиться. Последняя ложка супа, половинка печеньица, огрызок от яблока, новый телефон или футболка с Масяней. Теперь нет смысла развешивать ярлыки «мое – твое», потому что у тебя свои понятия об этой жизни. И я совсем не против разделить их с тобой.
Ты научил меня быть смешной. Теперь я знаю, что могу танцевать маленьких утят, разными голосами читать «Письмо Татьяны к Онегину», изображать козу на сносях или сбежавшую из зоопарка лошадь. Ради твоего смеха я отнесу в ломбард свою усталость и на вырученные деньги куплю воздушных шаров!
Ты научил меня запоминать мгновения. Предсказать, когда ты перестанешь ползать по-пластунски или нежно «целовать» мой подбородок, практически невозможно. Сегодня ты это делаешь, а завтра уже осваиваешь другие умения. Поэтому я просто фотографирую каждый день твоей жизни. Чтобы потом показать своим внукам и посмеяться над тем, как ты дразнил этот мир.
Ты научил меня ценить время. Раньше мне казалось, что за 5 минут ничего не успеть. Теперь я знаю, что пять минут – это целая жизнь. Одна чашка чая, один поход в туалет, сложенная стопка выстиранного белья или, может быть, даже душ!
Ты научил меня сохранять дзен в самых критических ситуациях. Сотрясение мозга, порванный комбинезон за 8 тысяч, блохастый котенок на кухонном столе…Если бы однажды я встретила племя индейцев на нашем балконе, я бы просто уточнила: «Извините, вам не дует?».
Ты научил меня с оптимизмом смотреть в будущее. Колики пройдут, зубы вырастут, ветрянка вылечится…Сколько бы не было горьких и тоскливых минут в нашей с тобой жизни, я знаю, что время сотрет их из памяти и подтолкнет нас навстречу новым открытиям: школьной скамье, институтским друзьям, знакомству с твоей будущей женой.
— Мама, папа, это Маша! Маша, это мои родители.
…
Пожалуй, к этому я не буду готова никогда. Поэтому спасибо, что научил меня сохранять лицо в любых ситуациях.