Ты держишь на руках младшего. Он крохотный, беззащитный, он нуждается в тебе каждую секунду. Ты кормишь, успокаиваешь, носишь на руках.
А рядом стоит старший.
Он смотрит на тебя.
Ждёт.
Ждёт, что ты повернешься к нему. Что снова будешь его мамой-той самой, что читала книги перед сном, играла в машинки,строила башни,бесконечно смеялась над его шутками. Но ты не поворачиваешься.
Ты слышишь его голос,но руки заняты. Ты видишь его глаза, но укачиваешь младшего. Ты говоришь: «Сыночек,подожди, мама скоро». Но «скоро» не наступает.
И вот он уже сам открывает йогурт. Сам убирает игрушки. Сам себя уговаривает: «Я уже большой».
А потом ты заходишь в его комнату ночью. Пока он спит. Смотришь на его лицо-такое взрослое, но все еще детское. Гладишь его по волосам, поправляешь одеяло,шепчешь:
«Прости меня… прости, что я не всегда рядом. Прости, что так часто говорю «потом». Я вижу тебя,слышу тебя,я люблю тебя так же сильно, как и раньше. Просто теперь мне нужно быть для двоих.»
Ты стоишь в темноте, и грудь сжимает такая боль, что хочется разрыдаться.
Ты вспоминаешь, каким он был всего год назад-маленьким, требующим твоего внимания каждую минуту. А теперь он вдруг повзрослел.
Он стал терпеливым. Самостоятельным. Он ждёт… И самое больное- что он не обижается, не требует. А просто ждёт.
Ты ложишься рядом,обнимаешь его. Вдыхаешь запах его волос, ощущаешь, какой он теплый, родной, все тот же твой малыш.
«Я с тобой, Мой хороший. Всегда.»
И утром ты снова разорвешься между двоими. Но этой ночью, в эту короткую секунду тишины-вы вместе. 🤍
