Любимое

Самый страшный момент, когда ты замечаешь, как постарела мама. Вот она молодая и красивая ведёт тебя в 1 класс, а ночами вяжет свитера на продажу на машинке, потому что в стране перестройка, в университете не платят и вам нечего есть. звук такой ещё: трррынь, трррынь. всю ночь. потом ругает тебя за сигареты, за Цоя, за первую пьянку, вы не понимаете друг друга от слова совсем. она так раздражает, что хочется сбежать из дома. а мама все это время работает и тащит, не забывая ни про свои хобби, ни...

Мы разговаривали с патологоанатомом — спокойным, сдержанным, без лишних эмоций человеком. Он привык говорить о смерти просто, как о своей повседневной работе.

И вдруг он сказал фразу, которая пронзила меня до глубины души:

— Если женщина пережила тяжёлые роды, это видно даже после смерти.

Я замолчал, а потом тихо спросил:

— Как вы можете это определить?

Он ответил:

— Есть физические следы. Разрывы, спайки, следы зажимов, изменения тканей, иногда старые швы. Бывает даже — переломы. Но это не ...