Для меня 9 Мая — день радости и скорби.

Мои деды вернулись с войны. Все. Молчаливые, добрые, работящие, заботливые. Никто не напивался в праздник, не хвастался подвигами, не рассказывал, как стрелял или как голодал. Хотя у каждого — своя непростая история: один трижды тонул в Балтийском море, второй прошел лагерь, третий (мой дед-отчим) получил орден за защиту точки связи.

Они все вернулись домой, где их близкие пережили голод, страх, работали в тылу. Моя бабушка подростком таскала раненых в Сталинграде. Они знали цену войне — но учились жить после. Строили мир, потому что за него боролись.

В их глазах я видела не только боль утраты — друзей, родных, однополчан. Война отняла у них другое: возможности, покой, часть себя, которая мечтает о чем-то, кроме мирной жизни и приобрели ту, что навсегда слышит взрывы и боится за своих детей.

Я помню 50-летие Победы. Маленькая, я смотрела с балкона на салют и думала: «Неужели когда-то будет 100 лет со дня войны? Неужели ветеранов не останется? Неужели некому будет рассказать — или просто помолчать с нами в этот день?».

Сейчас прошло 80 лет. И мне уже не с кем помолчать.

Но я точно знаю: свою память о своих смелых предках я пронесу через всю жизнь. Память о том, как можно и как нельзя с другими людьми.

Нельзя причинять боль.
Нельзя осуждать за то, что кто-то не такой, как ты.
Нельзя судить тех, у кого не было выбора.
Нельзя думать, что ты поступил бы иначе, пока не проживешь чужой опыт.

Но можно — создавать.
Можно — заботиться.
Можно — уважать и ценить тех, кто рядом.
Можно подать руку любому, кто просит помощи, без оглядки на статус.
Можно опираться на то сильное, честное и человечное, что есть в каждом из нас.

И можно строить мир. Даже там, где кажется, что это невозможно. Спасибо моим, что воспитали во мне силу духа, чести и открытости к миру.