Зубов нет. На лбу шишка. На ногах синяки. Зато на платье пайетки, в коробках подарки, в холодильнике мамин торт, в вазах папины цветы, и в феврале месяце ты летишь по двору на велосипеде с новенькой куклой в корзине.

Поверить не могу, что тебе скоро в школу, и представить не могу, что могла бы сейчас быть какая-то другая жизнь без тебя. Ты родилась как будто сто лет назад, но все же так странно видеть, что ты в самом деле взрослеешь.

Семь!!!