Что значит стать мамой
Родить ребёнка - значит решиться на то, чтобы твоё сердце отныне и навсегда разгуливало вне твоего тела.
Ты ещё можешь до конца не осознавать, но больше никогда не сможешь
спокойно смотреть новости, в которых показывают катастрофы, войны,
драки, увечья и природные катаклизмы. Теперь ты всегда будешь испытывать
чувство оглушающего, парализующего страха: а что, если бы это случилось
с моим ребёнком… Ты больше никогда не сможешь смотреть отстраненно на
больных или умирающих детей, и будешь сама умирать внутри, примеряя всё на своего единственного, любимого больше собственной жизни.
Ты больше никогда не сможешь сидеть на важном совещании по работе, или
отдыхать вдвоём с любимым, или сидеть с подружками в кафе, да даже
просто надолго выходить из дома – и не отслеживать при этом спинным
мозгом время, проведённое тобой вне дома, отдельно от маленького
ребёнка, даже если он будет оставлен с самой лучшей в мире няней или
ближайшими родственниками. У тебя теперь всегда будет такое чувство, будто часть твоего сердца больше не с тобой, и его уже никогда не спрятать в сейф, и не положить в карман, и не запихнуть обратно в грудную клетку. Этот кусочек теперь всегда будет отдельно от тебя.
А ещё, когда он подрастёт, ты будешь снова бояться темноты в подъездах, и
разбитых фонарей на улице, и механических слов "Аппарат абонента
выключен или находится вне зоны действия сети". А ещё больше – длинных гудков без ответа в телефонной трубке, каждый из которых всё сильнее и сильнее будет вытягивать из тебя сердце, оставляя ледяной вакуум. Ты
наконец-то поймёшь страх своих родителей, вызванный твоими прогулками далеко заполночь. Ты будешь замирать над термометром, показывающим 39 градусов, и думать "Лучше б это была я". Отныне ты будешь каждую минуту молиться не за себя.
Да, вместе с материнством ты приобретёшь страх – и не один, а целую
пачку его разновидностей, от лёгких опасений до настоящего кошмара,
когда отнимаются конечности и останавливается дыхание. А также в придачу ежесекундную ответственность, бессонные ночи, зависимость, раздражение по пустякам, ощущение, что не можешь двинуться с места от усталости, несвободу, а временами отчаяние и опустошение. Но вместе с тем ты приобретёшь такие чувства, о существовании которых раньше даже не
подозревала, и с такой глубиной их проявлений, что это будет сбивать
тебя с ног.
Такая пронзительная нежность, такое щемящее счастье от запаха детской
макушки, такие слёзы радости от первых детских шагов, от улыбки, адресованной именно тебе. Ты будешь сама удивлена, как изменится твоё чувство к мужчине, который укладывает твоего ребёнка спать, или моет ему попу неловкою рукой, или кормит его с ложки, попадая попеременно в нос или в ухо, или пытается уговорить надеть колготки по-хорошему, или идёт с ним вместе в гараж, по "мужским" делам.
Это про безграничную любовь.
Это про навсегда ❤️