Как я проходила химиотерапию: страх и неизвестность

Часть 4

Под контролем узи с помощью специального пистолета, в грудь мне выстрельнули кусок металлла, чтобы после всех курсов химии возможно было найти очаг опухоли. И я направилась в процедурный кабинете передавать свое назначение по химиопрепаратам.

Медсестры забрали направление и выдали мне противорвотные таблетки. Сказали ожидать, когда разведут капельницы. Выдали мне таблетки Эменд, я, пытаясь раскрыть упаковку, уронила таблетку на пол. Загуглила что она стоит 5 к, и пошла мыть. Выпила. И ждала свою капельницу.

Меня позвали и пригласили в палату. Там было несколько кресел-кушеток, чем-то напоминающих педикюрные кресла, на которых лежали женщины в шапочках, кто-то в париках, кто-то со своими волосами. Кто-то ел, кто-то спал, кто-то смотрел в телефон. Мне было страшно, потому что я не знала, чего мне ожидать. Мне принесли бутылек с ядовито-красной жидкостью, который должен был литься в мои вены. Установили катетер в вену, влили противорвотное и внутримышечно вкололи дексаметазон, чтобы не было анафилактического шока от химиопрепаратов.

И вот, эта ядовитокрасная жидкость полилась по моим венам.