Мама двоих (11 лет, 14 лет)

Ровное да мерное: Полина Орынянская о жизни, яблонях и грушах (стихи 2021)

Ровное да мерное

И напомнят тени мне, и напомнят шёпоты,

и дожди ночные нет, не промолчат,

что опять всё зелено, зелено да молодо.

Зацветает розовым яблоневый сад.

И легко, не маетно. Жизнь пошла какая-то

ровная да мерная, радости просты:

живы все – и главное... Вот опять же яблони –

пережито, видено, а поди же ты!

Что-то изначальное, хвойное, трававое,

лесополосатое заменило страх

тихой беспечалью, тёплой и шершавой,

как седой лишайник на кривых стволах.

Я теперь из племени лепестково-временных,

человеко-лиственных и вхожу в пике,

осыпая перьица. Всё, во что мне верится, –

лето – осень – яблоко у тебя в руке.

Сорок с хвостиком, а каждая весна, как первый раз.. «Пережито, видено, а поди же ты!»

А на фотографии не яблоня, конечно, груша - встретились два грушевых поколения