Первый месяц было очень страшно подниматься на лифте в реанимацию.

Каждый раз, глядя в зеркало, я успокаивала себя, что больше не услышу новых диагнозов. Успокаивала и терла пальцы своих рук. Некий способ медитации по пути к малышу.

К тишине реанимации быстро привыкаешь. Хотя тишиной это сложно назвать.

Каждый раз открываешь дверь в отделение и прислушиваешься .

Вот в первой палате сигналит монитор сатурации и рядом дребезжит высокочастотник - малыш ещё очень тяжелый и обычной вентиляции ему не хватает. Во второй - слышен плач из инкубатора. Наверно лаборант берет кровь на КЩС. А вот по коридору в ‘боксы’ катят рентген - он очень гремит своими колёсами.

Подхожу ближе. Инфузомат сигналит «Внимание! Инъекция заканчивается!» - прокапали очередной антибиотик ребёнку с пневмонией.

Громко? Нет. Ты привыкаешь ко всем звукам и со временем слышишь только шёпот мам.

Вот я подхожу к раковине. Мою и обрабатываю руки «пшик - пшик» и сжимая пальцы, иду к своему малышу.

Прислушиваюсь как дышит.

‘Доброе утро, Богдан. Я скучала.’