Я бы об этом спела, да не умею.

Помнишь тот год, когда лето не наступило?

В небо летели стаи воздушных змеев, пятки стучали по серой дорожной пыли,

птицы летали ниже пятиэтажек,

розы помёрзли и яблоки не созрели,

мальчик сложил в самолёты пятьсот бумажек. Чтобы был флот. Чтоб они далеко летели.

Он забирался на башни и на деревья,

на чердаки и опасно косые крыши,

он запускал самолёты и свято верил,

что адресат, получив их, ответ напишет.

Он проверял ежечасно почтовый ящик, дважды в неделю исправно ходил на почту, там его знали, и знали, что этот мальчик ждёт телеграмм, но он их не получит точно.

"Вот же судьба!", за спиной у него шептали. Бабы вздыхали, совали ему конфеты.

Он собирал самолёты. Они взлетали выше, чем птицы тем странным холодным летом.

"Мама" и "папа", два крылышка самолета, будто слезами, чернила дождём размыло.

Мальчик ходил на почту, как на работу, только ответов на письма не приходило.

Мама и папа, два первых и важных слова, смысл замылило частое повторение.

Мальчик писал их, писал их, писал их снова, об самолёты ручки стирали перья,

мальчик писал с каждым разом все аккуратней и выходили ровнее и чище буквы.

Мама получит, прочтёт, будет ей приятно - сын ее пишет, как взрослый совсем, как будто.

Мама прочтет. Обязательно прочитает!

Там, где она, доставляют небесной почтой.

Выше всех птиц самолёты его взлетают.

Мальчик бежит по полю и он хохочет. Он прижимает к сердцу клочок бумаги.

Слезы сквозь смех, или может быть смех сквозь слезы,

нужно письмо надёжней укрыть от влаги,

мама ответила к первым ночным морозам.

Мама ответила парой коротких строчек: "мы долетели, но тут тяжело со связью.

Мы тебя любим, единственный наш сыночек, ты нам пиши о себе и о всяком-разном, мы не ответим, но знай, что мы всё читаем.

Ты наш любимый, наш лучший, наш самый-самый,

очень скучаем, целуем и обнимаем, жди нас во снах.

До свидания. Папа с мамой."

Мальчик писал им все время, как и просили.

Почерк взрослел, самолёты взрослели тоже.

Мальчик стал смелым, умным, большим и сильным, вырос в Сергея из маленького Серёжи,

мальчик чертил огромные самолёты,

те самолёты взлетали с аэродромов,

к тёплым морям увозя на себе кого-то.

Тенью скользя на высоких сосновых кронах.

А почтальон, написавший ответ от мамы в тот странный год непришедшего в сроки лета,

думал об этом долго потом. Годами.

Был ли он вправе и правильно ли ответил?

Ложной надеждой стал, или же нужной верой?

Мальчик всю жизнь хранил тот конверт без даты.

Я бы об этом спела, но не умею: письма всегда доходят до адресатов.

Мальвина Матрасова

#воспитание_чувств