Опять ты приехал уставший с работы
И молча прилёг на диван.
А сын, несмышленыш, не зная заботы,
Весь день по тебе тосковал.

С надеждой протянет мальчишка ладони,
Беспечно посмотрит в глаза, -
Ответишь ему: «Извини, не сегодня.
Играй-ка, сынок, без меня».

И будут года пролетать, словно птицы,
А ты, как всегда, уставать.
Твой сын повзрослеет и с детством простится.
Тебя перестанет искать.

Как будто глаза ты впервые откроешь,
И спросишь себя – как же так?
А сердце сожмёт оттого, что не можешь
Вернуть его детство назад.

Коснёшься волос огрубевшей рукою:
- Сынок, расскажи, почему
Вчера ты принёс сигареты с собою,
И спать лёг в четвёртом часу?

А сын отвернётся, чуть слышно ответит:
- Отец, извини, мне пора.
Давай не сейчас, ведь мне нужно уехать,
Меня уж давно ждут друзья….

И будешь смотреть ты в окно обречённо,
Тот день вспоминая и час,
Когда так тянулись ребёнка ладони,
А ты говорил: «Не сейчас».
* * *
Опять ты приехал уставший с работы,
Прилёг – отдохнуть бы хоть час.
С надеждой протянет мальчишка ладони…
Не смей говорить: «Не сейчас».

Николай Иванисов.