Эй, я же просто шутил, ну чего ты плачешь!
Там, в сундуке, между прочим, совсем не страшно.
Там я нашёл балерину в зеленом платье -
это твоя, мам? Из детства? Скажи, мне важно.
Я с ней играл, как мы вдруг оказались в прошлом.
Смотрим сквозь щелку, как ты там играешь с дедом.
Я с ней играл, и я, кажется, не нарочно
взял и заснул. Заигравшись и между делом.
Я в этом сне был дурацким ковбоем в шляпе.
Мы с балериной сидели в твоём пенале.
Деда во сне почему-то звала ты папой.
Это был дед, мы же точно его узнали.
Мы наблюдали, как делаешь ты уроки.
Как ты с собакой Жужей играешь в мячик.
Мам, я заснул случайно и ненароком!
Что ты, обиделась? Мам, почему ты плачешь?
Этот безумный, иррациональный ужас: где он?! В окно? Или монстры его украли?
Там, на столе, остывает сыновий ужин.
Там, в сундуке, от прадеда лежат медали.
Там, на стене, смотрит папа с большого фото. Там, под подушкой, хранятся мои секреты.
Там, за душой, ждёт огромный и страшный кто-то, глушит все мысли одной: где ты? Где ты?! ГДЕ ТЫ?!
Там, в сундуке, ты нашёл балерину в платье.
Если б ты знал, как я рада, что ты нашёлся.
Это моя, если так уж хотел узнать ты.
Был и ковбой, потерялся, давно, лет в восемь.
Здесь я сижу, не умея сдержать рыданий.
Нет страха больше, чем страх тебя не коснуться.
Ты в сундуке, меж прапрадедовых медалей, так напугал меня, но наконец проснулся.
Здесь потерялся ты ровно на две минуты.
Смысл дышать в это время был мной утрачен.