Нужен ещё один часовой пояс. Мамин. Потому что время отсчитывается у нас иначе.

⠀

Если муж ушёл на час, никто и не заметит. Потому что час без мужа и час с мужем особо ничем не отличаются. Муж уходит на часик. Мама уходит на часище. На часище, длиною в вечность. Время останавливается, привычный ход вещей меняется.

⠀

К уходу мамы на час готовятся так, будто она на войну идёт и может не вернуться. Заготавливается еда, даются ценные указания, вызывается тёща, произносится страховочная фраза «если что, сразу звони». Мама уходит на часище.

⠀

Впрочем, и мама, ушедшая на час, живет за эти 60 минут так, будто надо надышаться за неделю. Кайфует, с блеском сумасшедшей в глазах смотрит по сторонам, будто что-то украла, улыбается как дурочка. Женщины с тупой улыбкой, медленно идущие по улице-это мамы, вырвавшиеся из дома. Настал их час. Мамский час😎☝️

⠀

А вот если ты ушла на час, а пришла через час пятнадцать, то с тебя спросят за каждую секундочку. Потому что после окончания мамского часа начинаются минуты, длиною в жизнь⏳

И эта жизнь в доме без мамы останавливается