Иногда звонят родственники, чтобы позаботиться издалека и сразу спрашивают: "Вы сегодня гуляли?" Да…

Иногда звонят родственники, чтобы позаботиться издалека и сразу спрашивают: "Вы сегодня гуляли?" Да господи, мы сегодня ещё не ели, не чистили зубы и не переодевались после сна. Мы даже еще в туалет не сходили. И мать улыбается в трубку губами, и плачет всем сердцем. А потом дети ползут и идут. И им кроме свежего воздуха нужны камни, чтоб запихать в рот и смеяться, и дерево, чтоб войти в него и плакать, и собачьи какашки чтоб класть их в кармашки. А от матери нужно самоотречение. Это у часового служба идет, а у матери время застыло. И час прогулки занимает всю её жизнь. Всю её эту вот гребаную жизнь. Всю вот эту вот жизнь, которую другие ходят в кино и вино, так Полина, не лезь к этой собачке, это чужая собачка. И отдай лопаточку, да не в голову, в руки. Давайте просто обнимемся и поплачем.