Когда-то давно у меня не было детей, поэтому я и думала, что дети — всего лишь бонус к привычной жизни. И вам не нужно приспосабливаться к ребенку, ведь он сам к вам приспосабливается. А потом у меня появились дети.

Когда я стала мамой, я проглотила свою гордость и позвонила всем своим друзьям, извинившись за отсутствие терпения и понимания. Вот, что я раньше говорила людям и что знаю теперь, когда у меня у самой есть дети.

1.Ты хоть иногда берешь трубку?

Именно в ту секунду, когда я отвечаю на звонок, вдруг, откуда ни возьмись, появляются дети, с просьбой о помощи, новой историей, с жалобой на кого-то или с куском моей штанины в зубах. Как только трубка вешается, дети рассеиваются как муравьи в пижамках и их больше не видно — до следующего звонка.

2. Так возьми ребенка с собой

Нет проблем, если вы хотите:

смотреть, как мы 5 минут вылезаем из машины, заходим, распаковываемся, кричим и плачем, потому что кому-то пора поспать, упаковываемся, загружаемся в машину и успешно едем домой через 15 минут после прихода;

поговорить сами с собой, пока я полчаса бегаю за малышом вокруг магазина;

постоянно прерываться в разговоре, потому что ребенку нужно обязательно вставлять «Привет» через каждые ваши три слова;

все вышеупомянутое.

3. Почему ты не заходишь?

Просто мне проще остаться дома — в моем мыльном пузыре, в моей тюрьме, в моем приюте, в моей гавани, в моем сумасшедшем доме или как там его еще называют. Чтобы не сойти с ума, я настолько сильно придерживаюсь нашего местного расписания, что боюсь, механизм сломается, если мы собьемся хотя бы на 10 минут и наш маленький мир разлетится на маленькие осколки, которые будут разбросаны по всему дому, прямо как кусочки туалетной бумаги.

4. Разве нельзя взять няню?

Вы так говорите, будто можно просто поехать в маркет и взять с полочки себе няню. Не настолько трудно найти няню для троих детей, насколько трудно найти ту, которая хитрее их всех.

5. Ты так изменилась...

Это называется Стокгольмский синдром.

6. Почему ты не бываешь с нами, как раньше?

Потому что у меня дети, они меня не пускают.

7. Да что ж за проблема с этими детьми, что твоя социальная жизнь теперь стала похожа на недоступную роскошь, и мне нужно записываться на прием, чтобы тебя увидеть?

Состояние родителей похоже на хождение при разговоре, при этом поглаживая голову и почесывая живот. Только вместо своей головы, вы пытаетесь погладить голову ребенка, который как раз бежит за котом с парой ножниц в руках. Да, еще вы несете перекус, грязные подгузники, 4 бутылочки, возможно, еще ребеночка, и телефон, который звонит без остановки.

8. Давай я зайду, когда дети спят

Нет. 90% родителей малышей мечтают о минуте одиночества.

9. В смысле 9 вечера поздно для прогулки?!

У нас дома в 9 все ложатся спать. Это время, когда наступает тишина, которую я не променяю на ресторан или бар. Я уже поела с детьми в 7 вечера, и теперь хочу просто поваляться в кровати и посмотреть сериал, пока не начнут закрываться глаза, просто лежать и ничего не делать, и мечтать о ничегонеделании, пока не наступит завтра и все не начнется заново.

10. Перезвони мне минут через 10, хорошо?

Ну если под 10 минутами вы подразумеваете 5–12 недель, то…возможно. Все зависит от того, насколько звонок близок к 9 вечера, когда дети не смогут его услышать.

Так что, обращаясь ко всем своим друзьям с детьми, хочу попросить прощения за то, что была когда-то такой дурой. Всем своим друзьям без детей, которые постоянно задают подобные вопросы, считайте, я ответила на вопросы и «я перезвоню вам минут через 10».