Что самое сложное в родительстве?

Все по-разному представляют себе самое сложное в родительстве: кто говорит, первый год - это каторга, кто тоскует по беспечности и праву ни за что не отчитываться, кого сразу закрепощает быт. мне кажется, самое сложное - оказаться достойным того, как главный человек в твоем сердце бессознательно скопирует все это: твой юмор, твой способ реагировать на вызовы судьбы, твои жесты, твои присказки, твои любимые книги, твое счастье и несчастье: даже если он будет совсем другой, до какого-то возраста он будет уверен, что единственно верный способ быть - это быть как ты. а ты-то - ты бываешь и сам себе наказание. ты и сам часто не хочешь быть на себя похож, не то чтоб еще по наследству передавать все эти сомнения и муки. а дети проверяют, отражают самое тонкое, самое болезненное в тебе. и ты уязвим так, как никогда не был до них: потому что всякое твое саморазрушение теперь затрагивает их напрямую. все неприятности, которые в твоей отдельной жизни были бы просто неприятностями, теперь огромные события в чьем-то единственном детстве; и нужно заранее простить себе, что очень многого не удастся ни избежать, ни предотвратить. но зато к тебе прислали друга и защитника: дети исцеляют от черноты, никогда не дают отчаяться совсем. мы были бы вечные депрессивные подростки-эгоцентрики, когда бы не они.

а вот зато внуки, мама говорит, это неразбавленный кайф. никакой рефлексии, только петь "ничего на свете лучше нету" и смешить, втягивая щёки и показывая "рыбку". ( Вера Полозкова)