Быть мамой - это плавно открывать двери, потому что с обратной стороны всегда может оказаться ребенок.

Быть мамой - это холодильник в пожеванных магнитах.

Быть мамой - это кричать мужу “Отвлеки ее, пожалуйста-а-а-а!” пока пытаешься завязать дочке первые хвостики перед приходом гостей.

Быть мамой - варить утром кашу с закрытыми глазами.

Быть мамой - мечтать о съемной груди, которую можно передавать мужу или бабушкам, как сумку-бананку.

Быть мамой - это в любом помещении первым делом оценивать “Откуда здесь можно упасть?” и “Что поломать?”.

Быть мамой - это чувствовать себя виноватой за то, что терпеть не можешь рисовать паровозики.

Быть мамой - это втихаря воровать печенье у дочки, потому что сама она фиг поделится.

Быть мамой - это полчаса объяснять плачущему в магазине ребенку, почему мы не можем прямо сейчас купить этот славный мангал.

Быть мамой - это в 30 лет, наконец, начать понимать собственную маму.

Быть мамой - это вечно полная чашка холодного чая на столе.

Быть мамой - это когда после падения ребенок смеется как ни в чем ни бывало через пять минут. А у тебя руки трясутся еще три дня.

Быть мамой - это отрешенно кататься на качеле, пока дочка играет в песочнице рядом.

Быть мамой - это засыпать на умных фильмах.

Быть мамой - это с гордостью нести через всю квартиру горшок с первым прицельным пописом.

Быть мамой - это расчесываясь, найти в волосах наклейку, кусок пластилина и веточку чая.

Быть мамой - это когда в дверь стучит перепуганная соседка с вопросом “У вас все хорошо?”. А у вас что - ну просто Джордж в грузовик не помещается.

Быть мамой - это когда мультики привычный звуковой фон к сексу.

Быть мамой - это мыть пол и катать ребенка на спине одновременно.

Быть мамой - это мысленно курить раз десять в неделю, хотя бросила пять лет назад.

Быть мамой - это когда к “с понедельника худею” прибавляется “с понедельника не включаю мультиков, не даю печенья, не покупаю очередных машинок”.

Быть мамой - это 780 фотографий спящей дочки в телефоне - и не удалить ни одной, потому что все РАЗНЫЕ.

Быть мамой - это бояться за ребенка, а потом бояться бояться. Ведь мысли, говорят, материальны.

Быть мамой - это спрашивать у мужа: “Тебе тоже не верится, что этот маленький человек, жующий макароны там на кухне - наш общий ребенок?”.

Быть мамой - это думать “главное, что дети здоровы, все остальное разрулим”. И жить также.