Когда я была беременна, каждый считал своим долгом "предупредить" меня о том, что меня ждет. Большую часть из этих десяти месяцев я прожила в абсолютном ужасе. Предупреждения сыпались на меня со всех сторон - в очереди в магазине, когда я надевала ботинки или шла домой с занятий по йоге. Предупреждения, предупреждения везде - о том, что будет: от выворачивающей наизнанку, отключающей мозг боли при родах до пустой оболочки, что от меня останется, когда она появится на свет. Иногда я чувствовала себя приговоренной к казни, я пыталась заставить себя наслаждаться маленькими удовольствиями, несмотря на свои размеры и дискомфорт, потому что, если спросить окружающих, мои маленькие радости скоро должны были закончиться!

"Наслаждайся своим мужем сейчас - ты будешь так занята ребенком, что у вас не будет времени друг на друга, когда она появится!" "Купи себе закрытый купальник на лето - твое тело уже никогда не будет прежним". Или еще хуже, что мне сказала доктор, когда я призналась, что хочу оставаться сексуальной для своего мужа: "Ты похудеешь в этот раз, но после второго - забудь. Ты будешь такой измученной, что тебе будет наплевать". Фу!!!

И, конечно, любимое всеми: "Спи, пока можешь!" (И заявления сестры: "Наслаждайся тишиной!" "Сделай маникюр - у тебя не скоро будет время для этого" и даже " У тебя не будет времени даже душ принять".) Но со всеми этими страшными предупреждениями, которые заставляли меня чувствовать, будто наступает конец света, никто не предупредил меня, что же на самом деле случится.

Они должны были сказать, что после всех этих часов в родильном отделении (большую часть которых я провела под анестезией, чувствуя себя не так уж и плохо), когда я увижу ее лицо, мое сердце выпрыгнет из груди и разобьется об пол. Они должны были сказать, что слезы счастья существуют, и невозможно сдержать их, когда ты стала мамой, когда ты держишь эту красоту в руках. Так что лучше приготовить бумажные платки и запастись водостойкой тушью.

Они должны были сказать, что я буду любить своего мужа намного сильнее, когда он станет отцом моего совершенства, я не смогу даже вспомнить, что раньше называла любовью. Что у нас будут трудности и споры - чаще безобидные, но мы изобретем свои способы проводить время вместе, например, будем кататься по городу, пока она спит сзади. Мы придумаем ей невероятно смешные клички и будем хохотать до упаду. А он, наконец, научится всегда хранить в доме вино для меня, и что это будет самой романтичной вещью на свете. Что я буду подслушивать, как, меняя подгузники, он будет говорить: "Я Папа. "Папа" - это будет твое первое слово". И мое сердце будет гореть, словно кипящая лава, плавиться и снова стекать на пол.

Они должны были предупредить, что здоровое питание создаст необходимое количество молока для моей дочери. Что мне даже не захочется садиться на диету сначала. И через две недели, когда доктор скажет, что мое молоко помогает ей развиваться в норме, я буду чувствовать себя такой гордой, какой не была никогда. Что я буду волноваться о ее весе и постоянно думать о здоровье. И через шесть недель мое тело поместится в моих джинсах, но мне будет комфортнее в леггенсах. И мой муж будет твердить мне, как я сексуальна. Очень часто. И уверенно.

Они должны были предупредить меня, что, несмотря на усталость, необходимость просыпаться и нежно заботиться о ней будет приносить так много удовольствия. И когда только мы вдвоем будем не спать в четыре часа утра, я буду наслаждаться нежным спокойствием мира, кошкой у моих ног и ребенком в моих руках, и я буду плакать, потому что эти дни пролетают так быстро. Они должны были предупредить, что то, как она вырастает из одежды для новорожденных, будет разбиваться мне сердце. Что иногда я буду просто смотреть на нее часами, не заботясь о дедлайнах, которые я пропустила. Что ее крики и плач буду раздражать меня и заставлять действовать, но когда мне удастся ее успокоить, я буду чувствовать себя суперзвездой. Что я буду спать. Может, не каждую ночь и не по много часов. Но больше всего меня будет расстраивать мысль, что каждый раз, когда она засыпает на моей груди, это может быть последний раз. Наслаждение ее "новорожденностью" станет моей работой - лучшей, что у меня когда-либо была.

Они должны были предупредить, что у меня будет время на салон красоты, но, сидя в кресле для педикюра, я буду писать сообщения ее папе, потому что скучаю по ним. Что я буду брать в руки женский журнал и видеть, как на оглавление капают слезы. Вот такое расслабление. Ох, уж этот послеродовой педикюр!

Они должны были предупредить, что, когда я стану мамочкой, изменится абсолютно все, но я ни на секунду не захочу вернуться к тому, чем была раньше. Они должны были предупредить, что моя жизнь станет такой богатой, прекрасной и полной удовлетворения, что я буду оглядываться на свое прошлое и думать: "Бедная я. Я тогда еще ее не знала".