На днях гуляли с Верой на площадке, она наконец-то согласилась гулять за руку, а то всё вдоль опор. Ну как за руку. Я встаю сзади, держу её за подмышки (руки не даёт ни в каком случае, где бы я ни стояла) и она ходит. Бодро, широкими шагами.

Подходим мы все такие красивые к лавочке. А на лавочке несколько мам и дети постарше рядом. Вера вообще как многие маленькие тянется к другим, хочется ей общества.

Встала Вера у скамейки и рукой машет, здоровается. Второй рукой держится за скамейку.

К ней подходит мальчик лет 3, пристально так смотрит в лицо. Стоит близко. И тут кааак резко приблизит своё лицо к Вериному, язык высунул и издал "Тпрррр".

Даже я от неожиданности вздрогнула. Вера вздрогнула и явно в раздумьях, плакать или нет. Я сориентировалась, засмеялась громко, говорю:

- Смотри, Верунь, как мальчик умеет! Ты же тоже умеешь, давай ответим.

И издаю такой же звук, Вера часто за мной повторяет. Моя уже смеётся, мальчик отбежал, только взгляд какой-то злой бросил.

Подбегает через минуту с палкой. Моя ходит вдоль скамейки. Он давай одним концом палки бить по скамейке, а второй старается Вере в лицо направить. Я Веру отвела в сторону, он за нами.

Мама его с неохотой попросила перестать так играть "девочка маленькая, не понимает таких игр". WTF??? А дети постарше понимают?

Ушли на другой конец площадки, Вера вдоль качалки ходит, я перед ней стою, чтобы она видела меня. И тут вижу за её спиной, что снова тот мальчик подкрадывается. В руке пластмассовый небольшой меч и целится он Вере в спину.

Я спокойно без криков, чтобы не пугать дочь и не раззадоривать мелкого вредину, обошла качалку и встала между ним и Верой. Говорю:

- Ой, это у тебя меч? Какой красивый. Только Вера не будет играть, видишь, она маленькая совсем. Иди поиграй с кем-то постарше, она совсем глупышка, тебе с ней неинтересно будет.

Мальчик на меня никак не реагирует, обходит и идет дальше с совершенно прозрачными намерениями. Я ещё раз встала на его пути. Он снова пытается меня обойти, явно недоволен.

- Значит так. Или ты отстанешь от неё и уйдёшь сам, или я сама с тобой и этим мечом поиграю, но только к маме ты с красной попой пойдёшь и весь в слезах. Понял? А теперь БЕГОМ отсюда, иначе выпорю на глазах у всех. Задирай детей своего возраста, или они тебе сдачи дают?

Опять с таким злом посмотрел и побежал к маме. Думаю, чего-то я перегнула. Нельзя так с маленькими говорить. Я вообще обычно умею отвлечь и даже самым оторвяшкам не говорила пока такого. И тут крик мамы мальчика:

- Ты достал меня пинать! Целый день одно и то же. Иди играй, я сказала.

Мальчик залез на лавку к маме и пинает её в спину ногой. Она встаёт и ребёнок в истерике орёт:

- Сяяяядь!

Это было первое и последнее слово, что я от него услышала. До этого я не была уверена, что он разговаривает вообще.

Приходим домой, звоню свекрови, рассказываю.

- С другими детьми играл?

- Нет.

- Разговаривал много? Или орал?

- Одно слово, даже никаких междометий. Я думала, что не умеет. Орал на качелях много просто так, раскачиваясь.

- С тобой контактировал, реагировал?

- Злобные взгляды считаются?

- Так он же ЗПРшный! - восклицает моя свекровь-дефектолог, - это наш клиент. Надо его смотреть, конечно, но похоже. Маму тоже не слушает и вообще не реагирует на её замечания?

- Да. Мама от него сама бегает.

- Ну ясно. Не переживай, всё ты правильно сказала, он только это и поймёт. С такими не договоришься, это тебе не избалованный ребёнок, дети с ЗПР не контактны и не отвлекаются ничем.

Успокоила, конечно. Но я теперь волнуюсь, что свекровь всем на детской площадке диагноз присвоит. Страшная женщина)))